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Le conteur, au fil de ses interven-
tions, met en lumière la trahison
des élites, la bassesse des “gens de
biens”, “bien-pensants”, ou encore
la servilité des “honnêtes gens”
(épithète créée par La Fayette). Il

étudie minutieusement les obsta-
cles qui ont entravé le travail des
Communards, ainsi que les erreurs
commises par le comité central.
Treize conférences dans une mise en
scène traditionnelle, sans images
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DE LA COMMUNE À O.J. SIMPSON

Henri Guillemin, La Commune, treize conférences (1971), coffret trois DVD
+ Réflexions sur la Commune (3e édition), éd. Les Mutins de Pangée, 2018, 240
p., 35 €
Peter Watkins, La Commune (Paris, 1871) (2000), éd. Doriane Films

“Tout ça n’empêche pas Nicolas
qu’la Commune n’est pas morte !”1

En avril 1971, paraît la première édition de l’ouvrage2 d’Henri Guillemin,
historien, suivie par treize conférences de trente minutes, filmées par la
Télévision suisse romande, racontant, point par point, l’expérience unique de
la Commune de Paris (1871). La première tentative au monde d’un gouver-
nement du peuple pour le peuple, qui fut, en 1917, un modèle pour Lénine.

Henri Guillemin
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“La Trinité du sabre, du goupillon
et du coffre-fort triomphant”,
comme on appela, en mai 1871, les

Versaillais qui attaquaient Paris.
Quarante-trois mille arrestations,
rien que dans la capitale intra-muros.
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Sept conférences sont nécessaires
à l’historien iconoclaste pour parler
des antécédents historiques.
Remontant jusqu’à la Révolution
de 1789, il n’hésite point à citer
Robespierre, qui écrivait en 1788
“la plus grande partie de nos concitoyens
est aujourd’hui réduite par l’indigence,
ce dernier degré d’avilissement où
l’homme uniquement préoccupé de survi-
vre est incapable de réfléchir aux causes
de sa misère et au droit que la nature
lui a donné”. “La République des
Jules” (Jules Favre, Jules Ferry,
Jules Simon et Jules Trochu)
déclare à l’Hôtel de ville un gouver-
nement provisoire de “défense natio-
nale”, de peur que ne s’installe une
autorité socialiste, et en attendant
que la victoire de Bismarck par-
vienne à mettre un terme à ce dés-

ordre. Ensuite, Guillemin plante le
décor et aborde le pouvoir propre-
ment dit de la Commune.
Gouverner, c’est à chaque pas,
chaque mouvement, décréter,
amender, légiférer, enregistrer,
commander, tarifer, vilipender, dés-
armer, mais, hélas, c’est également
déshonorer, outrager, trahir. Au fur
et à mesure, il fallait tout inventer,
prendre des initiatives pour simple-
ment donner à manger à la popula-
tion. Le capitaine Rossel, qui avait
rejoint les insurgés dès le début,
concluait sur ces mots : “Qu’est-ce
que la Commune ? Un combat d’avant-
garde mal engagé et perdu”, ajoutant
cette phrase d’une très grande
actualité : “Des pauvres gens qui vou-
draient cesser d’être absents sur la scène
où se joue leur destin.”

additionnelles, où Henri
Guillemin, passionné, assis derrière
une table, débite inlassablement un
récit qu’il connaît parfaitement, ne
s’aidant que de petits papiers sur
lesquels ont été minutieusement
recueillies de nombreuses citations.
En effet, piochant dans toutes les
sources d’information : courrier,
presse, bulletins et journaux offi-
ciels, déclarations, affiches, “l’his-
torien pamphlétaire”, comme il se
nomme, nous fait revivre jour après
jour, heure après heure, les pré-
mices de la Commune, puis les

soixante-douze journées d’un gou-
vernement original. Henri
Guillemin poursuit sur le même
ton et avec la même précision : la
répression avec ses trente mille
assassinats en réponse aux quatre-
vingt-quatre otages tués par les
communards. Même si Guillemin
fait l’éloge des mesures décrétées
par la Commune, il n’hésite point à
fustiger les commentaires des
grands penseurs du XIXe siècle,
comme Friedrich Engels, quand il
la définit comme “un essai de dicta-
ture du prolétariat”.

Les prémisses

“La victoire des honnêtes gens”
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“J’ai vu crever à coups de crosse les
crânes des blessés”, écrira Paul
Bourget dans Le Figaro en 1895.
Guillemin note cette phrase révéla-
trice : “On traite les femmes des
Communards, comme nos soldats
avaient l’habitude de traiter les femmes
arabes en Algérie”.

Constamment, l’historien puise
dans les écrits des hommes de let-
tres de cette époque. Parmi ceux qui
ont soutenu les combattants, citons
d’abord Victor Hugo, qui prit fait et
cause pour les Communards, et
défendit les exilés, puis Jules Vallès,
auteur de L’Insurgé, et rédacteur au
Cri du peuple, Karl Marx, Paul
Verlaine, Jean-Baptiste Clément,
parolier du Temps des cerises, qui pro-
nonça cette sentence qu’Antonin
Artaud n’aurait pas reniée : «”Dieu,
s’il existait, il serait avec nous”. Parmi

les écrivains, la plus invraisemblable
est George Sand, que l’on connaît
aujourd’hui comme l’une des pre-
mières femmes à défendre la cause
féminine, qui écrivait alors à propos
de la population parisienne, com-
plice des Communards : “des ânes,
grossiers et bêtes, coquins de bas étage”.
Dans le même ordre d’idée, retenons
Albert Sorel : “Il n’y a qu’une solution,
le canon, avec ces gens-là pas d’autres
traits d’union que les obus”.

Ce coffret est d’une extrême
richesse. L’histoire de la Commune
de Paris a été et demeure un sujet
inépuisable.3 Toutes ces images
sédimentent notre mémoire, tou-
jours prompte à saisir la moindre
parcelle de souvenirs. Et ce n’est pas
un hasard si ce coffret, à la forte
valeur ajoutée, est en train de deve-
nir un succès.
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La Commune (Paris, 1871) (Peter Watkins (2000)
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Comme pour son premier film,
La Bataille de Culloden (1964), Peter
Watkins utilise le procédé consis-
tant à créer une télévision commu-
nale, science-fiction chargée d’ima-
giner la vie des habitants de la capi-
tale. Dans une forme documentaire
proche des actualités cinématogra-
phiques des années cinquante,
caméra à l’épaule, comme si celle-ci
se trouvait effectivement dans la
ville de Paris. Après avoir reconsti-
tué à Montreuil, dans les anciens
studios Méliès, les quartiers
ouvriers de 1871, les journalistes
interrogent les habitants et les sol-
dats de la Garde nationale. Tous cri-
tiquent le gouvernement réfugié à
Versailles et se plaignent du
manque de pain.  

Dans un long monologue,
Watkins, expliquant les raisons de
la production de ce film, fustige “le
système éducatif français qui a occulté
ou marginalisé la Commune de Paris
depuis plus de cent ans”. Même s’il
reconnaît que l’on a produit une

vingtaine de courts métrages sur ce
sujet, ce n’est pas pour autant que le
public français connaît cette période
innovante de son Histoire. La
Commune se veut film d’agit-prop, à
destination des écoliers et de leurs
parents. Pour lutter contre le pou-
voir de la mondialisation et des
médias appelé par lui “monoforme”,
il lance un appel à tous ceux qui
veulent changer la vie en s’inspirant
d’Arthur Rimbaud : « Au grand
soleil d’amour chargé, / Sur le bronze des
mitrailleuses/ À travers Paris insurgé !”

1. Chanson d’Eugène Pottier, auteur de
L’Internationale.

2. Henri Guillemin, Réflexions sur la
Commune, coll. La suite des temps, Paris,
Gallimard, 1971

3. Pour mémoire, parmi les centaines d’œu-
vres traitant de la Commune de Paris, citons
le film La Nouvelle Babylone (1929) de
Grigori Kozintsev et Alexandre Trauberg,
et deux pièces de théâtre, Les Jours de la
Commune de Bertolt Brecht et Le Printemps
71 d’Arthur Adamov.
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La Commune (Paris, 1871) (2000)

La Commune (Paris, 1871) (Peter Watkins (2000)
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Cette série télévisée, Oscar du
meilleur documentaire 2017, nous
fait assister à l’irrésistible ascension
du séduisant athlète charismatique,
avide de gloire, d’argent et de
femmes. Vingt ans après les faits,
cette fresque dans laquelle figurent
soixante-dix personnes, amis,
témoins, juges, avocats, anonymes
et membres de la police, montre
avec précision toutes les strates
folles de la société américaine, des
années soixante à nos jours. Ce n’est
pas l’histoire populaire des États-
Unis comme l’a décrite Howard
Zinn1, c’est le récit d’une histoire
sociale américaine, celle des vio-
lences policières à l’égard des Noirs,
dont O. J. lui, n’a jamais souffert.

Après son parcours sportif, O.
J. entame une carrière cinématogra-
phique et obtient un rôle dans La
Tour infernale (1974). Son charme
convaincant lui donne accès aux
entreprises publicitaires. Il apparaît
dans des spots pour le loueur de voi-
tures Hertz, pour les chaussures
Dingo, etc… Plus tard, il deviendra
commentateur sportif à la télévi-
sion.

Il épouse une amie d’enfance,
Marguerite Whittley, dont il divor-

cera. Il rencontre ensuite dans un
restaurant une serveuse, une adoles-
cente blonde nommée Nicole
Brown, qu’il épouse en 1985. Beaux
et riches, ils incarnent le couple
mixte totalement intégré, envié par
la population du quartier résiden-
tiel de Brentwood, à Los Angeles.
O. J. joue au golf avec ses voisins,
tous des Blancs fortunés. Mais il est
extrêmement jaloux et violent à
l’égard de sa conjointe, qui doit
faire intervenir à plusieurs reprises
la police à leur domicile. Mais O.J.
grâce à son statut d’ex-grand sportif
et d’homme riche, ne sera jamais
inquiété par ses amis policiers, en
dépit des traces de coups relevées à
chaque fois sur son épouse. Celle-ci
demande le divorce après qu’il a
abusé d’elle en 1992.

Accusé en 1994 de l’avoir assassi-
née à l’arme blanche, ainsi que son
amant Ronald Goldman, O. J. doit
affronter la justice. Mais les juges et
la police s’inquiètent d’un verdict
de culpabilité, susceptible d’entraî-
ner des émeutes semblables à celles
de 1992, lorsqu’un jury majoritai-
rement blanc avait acquitté les qua-
tre policiers accusés d’avoir bruta-
lisé Rodney King. Le procès-fleuve,

Ezra Edelman, O.J. Made in USA, coffret cinq DVD (7 h 30), éd. Les Mutins
de Pangée, 30 €

Un film comme seule l’Amérique sait et peut en produire. Beaucoup de
moyens ont été mis en œuvre pour proposer le portrait d’un pays, au travers
d’une personne hyper médiatisée : Orenthal James Simpson, né en 1947 à
San Francisco dans un quartier pauvre, et plus communément appelé par les
deux initiales de son prénom. O. J. est un Noir, héros du football américain,
fabriqué par une majorité blanche, effrayée, dans les années soixante-dix, par
les combats en faveur des droits civiques et le mouvement des Black
Panthers.
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très médiatisé, dura plusieurs mois,
mais trois heures seulement suffi-
rent pour conclure à un verdict de
non-culpabilité. Ainsi O. J., qui
n’avait jamais participé aux com-
bats en faveur des droits civiques,
sera acquitté le 3 octobre 1995,
devant plus de cent millions de
téléspectateurs. Dans tout le pays,
les Afro-Américains, persuadés que
O. J. n’était pas coupable, manifes-
tèrent leur joie.

Après sa remise en liberté, il est
de nouveau arrêté pour participa-
tion à un vol à main armée. Il s’était
rendu en septembre 2007 en com-
pagnie de cinq complices, dans un
hôtel-casino de Las Vegas pour, soi-
disant, récupérer les souvenirs spor-
tifs qui lui avaient été dérobés. Il
sera condamné à purger une peine
de neuf à trente-trois ans de prison,
et libéré après neuf années.

Pour la majorité blanche des
États-Unis, il était un modèle d’in-
tégration, puisqu’il ne voyait pas sa

couleur de peau. Jamais titre d’œu-
vre n’aura été plus significatif, car il
s’agit bien, au travers du portrait
d’un homme forgé par l’Amérique
blanche, du tableau d’un pays en
proie à ses démons. Quatre cent cin-
quante minutes, en un modèle de
condensé fascinant, suffisent à ren-
dre compte sans trompe-l’œil de
plusieurs décennies de l’Amérique.
On assiste à une mise en abyme des
méthodes policières, du pouvoir de
l’argent qui permet la collaboration
des meilleurs avocats, du pouvoir
judiciaire. Ici tout est montré, sans
retenue, sans remords. Le moindre
détail, qu’il s’agisse de la poursuite
sur les autoroutes, des séances du
procès, des apartés entre avocats et
amis, entre juge et policiers, est
filmé et analysé. 

Robert Grélier

1. Cf. JC n° 368 (automne 2015), Howard
Zinn, L’Histoire populaire des États-Unis.
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O.J. Made in USA (Ezra Edelman, 2017)


